最长一枪

　　如今55岁、自嘲“风烛残年”的老戏骨王志文，相貌平平，略显老态，甚至还有下垂的眼袋。 　　但是，回望当年，他曾是迷倒全国观众的“文艺偶像”和“万人迷”。直到现在，王志文仍然是许多女性心中的“气质男神”。 　　 　　王志文的行事作风，与娱乐圈众多“老戏骨”相比，可谓是特立独行，捉摸不定。 　　除了他这张标志性的大叔脸，王志文还有3张面孔。 　　在艺术上，他是一个能适应无数角色的“千面之人”；对待金钱，他并不是一个趋之若鹜的“狂热之徒”；在爱情方面，阅尽千帆的王志文显然又是一个“情场圣手”。 　　王志文的3张面孔，不知让多少荧幕前的观众激赏，又让多少高高在上的明星羞愧难当、无地自容。 　　 　　在这个流量为王、颜值至上的时代，无论曾经是多么红火的明星或者演员，只要人到中年，都将会面临着被“后浪们”打翻在沙滩上的风险。 　　为了让观众们记住，为了把钱挣到手，“老戏骨”们可谓是费尽了心思、铆足了劲。 　　在烂片中刷脸、直播中带货、去综艺上“摆谱”，但是一个不小心，“翻红”就会变“翻车”。这几年，口碑和形象“翻车”的老戏骨着实不少。 　　但王志文则显得过分的低调。除了演戏之外，他在娱乐圈中可谓是“透明人”。 　　 　　王志文这个有着3副面孔的透明人，每一个面孔的背后，都是一道折射出人性的影子，也足以让当下“上蹿下跳”的老戏骨们为之脸红、羞愧。 　　“千面人”是王志文的第一张面孔。演谁像谁，他的演技有目共睹。 　　导演陈凯歌曾说，“王志文演戏，在豪放的同时，还可以自如地捕捉各种细腻感受。” 　　演员王劲松更是毫不掩饰对他的激赏，“王志文的台词功底在男演员中出类拔萃，他的戏光用耳朵听就行。” 　　 　　而有些演员则是演谁都是自己，不是面瘫脸，就是“吹胡子瞪眼睛”。 　　在这个“颜值为王”的时代里，王志文能单凭演技就让大家记住他，两相对比下，在广告位和直播间挤眉弄眼的“老戏骨”，风骨差了一大截。 　　王志文出道三十多年，他饰演过大大小小的角色，种类各异。 　　从最初的农村小伙到颓废、浪荡不羁的文艺青年，从性格复杂的商界精英到刚正不阿的文人雅士......这些角色，全都被王志文刻画到了骨子里。 　　《过把瘾》中他是个颓然，却又潇洒自由的文艺青年。 　　 　　《黑冰》里，他又变成了外表儒雅，但是内在心狠手辣的毒枭。 　　 　　《无悔追踪》里，王志文又把为人谨慎却又处处战战兢兢的潜伏特务，展现得淋漓尽致。 　　 　　王志文曾在采访中说：“演戏不能看脸，要走心。” 　　细看王志文的这张脸，实在不能称之为主流审美上的帅气脸庞。瘦瘪的脸庞，从年轻时就挂着的眼袋，任谁都不会把他与男神挂钩。 　　当年他考进北京电影学院表演系，帅哥美女如云，王志文在其中显得平平无奇。就连老师都说：“招你来不是让你当演员的，而是为了当老师。” 　　 　　在那个流行浓眉大眼的年代，王志文既当不了小生，又和硬汉不沾边，他曾被断言当不了演员。但他却是凭借着对自己“整容般的演技”，让观众们为之倾倒。 　　王志文被外媒评价为“具有莎士比亚风格的中国演员”。在艺术上的成就，来源于演戏时百分之百投入的认真态度。 　　王志文也成了男演员中，为数不多的电视剧“三金大满贯”。 　　 　　“我命由我不由天”，从毕业之初他就践行着这样的信念。没有戏演，他不断地跑龙套、琢磨演技，为的就是有朝一日可以实现自己的演员梦。 　　1993年，他终于在电视剧《过把瘾》中一炮而红，那个浑身充满浑不吝的京味儿，浪荡不羁的男子，就这样成为了无数妈妈们眼中的魅力男神。 　　 　　王志文精湛的演技，与他过硬的台词功力是分不开的，与之合作过的导演、演员都对他大为钦佩。 　　当年在拍摄《墨攻》时，刘德华曾惊讶于他的台词功力：“我觉得王志文的台词功夫太强了。” 　　左小青在拍摄《天道》时，也总是在说，“他的台词太有魅力了！可以赋予角色很多独特的东西。” 　　 　　他不认同所谓的“一夜走红”，长红的背后，是他在演戏上的那股狠劲儿，从身体到心理，怎么能达到最好的效果，就怎么“折腾”！ 　　在拍摄《过把瘾》时，为了能够表现出更好的效果，他用自己的头撞在了玻璃上，碎片直接划破了头皮； 　　在拍摄《荆轲刺秦王》时，他可以在毫无保护措施之下站在结冰的木板上对戏一整天； 　　在拍摄《最长一枪》时，可以在室外温度40多度时，穿着20多斤重的戏服，却能做到面不流汗...... 　　 　　现在的明星演戏出的力气与王志文的这股“狠劲儿”、“拼劲儿”相比，可谓是有着天壤之别。 　　有的明星，为了能够让自己在荧幕上显得更加好看，在饰演被绑架的人时，嘴里塞的不是布，而是随口就能吐出来的化妆棉。 　　也有些明星，不背台词，演戏的时候嘴里念数字。 　　 　　许多明星，只为了圈钱，心底里没有一丝对演技的追求和对“演员”这个职业的敬畏。 　　王志文在演戏方面有着过人本领，单单就这一条，足以让那些没有演技却还自视甚高的明星们脸红心跳。 　　演技和台词上的塑造让王志文“千面人”的形象深入人心，现实中他心直口快，常常跟变脸一样。上一秒他还在嬉笑，下一秒在面对自己不满意的作品时，就会直接“开炮”。 　　这炮口，有时候对准别人，有时候也对准自己。 　　 　　在2002年电影《芬尼的微笑》 首映礼上，有记者夸王志文在片中演得好，他却直接反驳道：“这样的一个角色也能获奖，莫斯科人瞎了眼。” 　　王志文这样的惊人之语并不鲜见。 　　在电视剧《旗袍》宣传期，媒体的记者请王志文按照事先写好的台本念一段内容，“关注电视剧《旗袍》，请锁定某某卫视”。 　　但王志文毫不犹豫地拒绝了：“这么说不妥吧，这部戏是几家卫视一起播的，为什么观众非得锁定你？”让当时采访的记者尴尬至极。 　　 　　还有一次，记者让他评价陈凯歌的电影《和你在一起》，王志文直言不讳地说，“这个电影的前三分之二很好，后三分之一不尽如人意，不尽如人意在于凯歌的初衷没有坚持到底。” 　　这样“自视甚高”的态度，不知得罪了多少同行和记者。 　　在媒体的眼中，王志文、陈道明、姜文是他们最不愿意采访的三个人。而王志文又是三人中最难搞定的一位。 　　因为他跟媒体的关系剑拔弩张，有30余家媒体联名写了一份《写给王志文的公开检讨书》。现在恐怕没有哪个明星敢像他一样，这么“刚”了。 　　 　　人在金钱、名利面前往往经不起考验。 　　王志文对待金钱，拿出一副泰然自若的面孔。面对利的诱惑，他有着异于常人的“清高”姿态。 　　他说：“钱，我喜欢，我跟它没仇。拍广告挺诱人，挣钱快，但这钱我挣得不舒服，我觉得是在买卖，而且卖的就是这张脸，我觉得挺没劲的。” 　　除了演戏，必要的宣传之外，王志文几乎很少出现在大家的视野中，不拍广告、接代言，其他节目更是少之又有。 　　作为娱乐圈的“透明人”，有人曾劝王志文多露脸。但在王志文的眼里，一切都是以演戏为重中之重。 　　 　　拍戏中仅有的几次为数不多的商务合作中，一次，他面前放了一瓶跟剧情没任何关系用于广告植入的酒。王志文在看到后起身离开，告诉导演只有拿走那东西才会坐下。 　　他对金钱“冷面”的态度，足以让现在许多为赚钱不顾道德底线，而频频爆雷的明星羞愧。 　　打开搜索引擎，“明星代言翻车”的案例比比皆是。 　　还有许多老戏骨涌入直播带货的热潮中，在几寸手机屏幕前，尽情地展示自己对赚钱的“热情”。 　　 　　“君子爱财，取之有道”，王志文爱钱，但他不以功利性为目的来圈钱。或许是因为对艺术有着至高的要求和标准，他不愿消耗自己依靠演戏挣来的名气。 　　在这个讨好的时代里，他不昧良心，坚持自我，愿意做一个踽踽独行的冷面人，看起来背影孤独却坚定。正如汪国真那首诗所言““既然选择了远方 ，便只顾风雨兼程”。 　　演戏与艺术，他用“千面人”的面孔塑造了一个又一个经典；面对金钱，他泰然自若；可是在现实生活中，他有思想、有趣味。情场上，他还有着一副出了名的“浪子”面孔。 　　 　　“假作真时真亦假”，娱乐圈中常常用露水情缘来形容爱情的短暂易逝，从娱乐圈中一场场风花雪月的往事来看：似乎，娱乐圈中真诚的爱恋无法存在。 　　但王志文的态度更为超脱，就像他在电视剧《天道》中，回答左小青提出来的“怎么看待女人”的话题。 　　他说：女人是形式逻辑的典范，是辩证逻辑的障碍，我无意摧残女人，也不想被女人摧残。红颜知己自古有之，这还得看男人是不是一杯好酒，自古以来有几个男人把自己能酿到淡而又淡的名贵？ 　　 　　但他就是现实中“把自己酿到淡而又淡”的男人。王志文的“帅”，无法与传统意义上的帅挂钩。 　　有人甚至说他二十岁的时候就长了一张四十岁的脸，暗示他长相老成。 　　但正是这张“老成”的脸，吸引了众多女演员的爱慕，林芳兵、徐帆、许晴、江珊都曾被他的才华所吸引，这与他的个人魅力是分不开的。 　　告别需要体面，而成年人应该有分手后控制自己的能力，王志文就是其中一个。 　　 　　“京圈公主”许晴在《鲁豫有约》中，将她与王志文的恋情，称之为“很纯真的一段感情”。 　　许晴在《金星秀》中，再度谈到她与王志文的过往恋情时，依稀能看到她眼里有泪光闪过。 　　分手后，他们仍然是好朋友。 　　 　　娱乐圈分分合合的恋情中，最后结局大抵都是一地鸡毛，甚至人设崩塌、暴雷的明星也不在少数，分手后还能体面地处理感情的明星则少之又少。 　　王志文对待感情认真，在看似玩世不恭的外表下，隐藏着一颗深沉的心。 　　“斯人若彩虹，遇上方知有”。他最爱的人是自己的妻子——陈坚红。陈坚红能力极强，早年在模特界声名鹊起之时，转行入商界也是叱咤风云响当当的人物。 　　2008年，王志文宣布比他小8岁的陈坚红结婚，婚后两人育有一子。细细数来，两人已经低调恋爱了十几年。 　　 　　婚后，他很少出现在荧幕上，更多地是在家陪伴儿子长大。 　　他和陈坚红的举案齐眉、相互理解一直被人津津乐道。专一的王志文羡煞旁人，两人朴实又真挚的爱情让永远拥有“十八岁女友”的一众明星们脸红。 　　从最初默默无闻的北影学生，到后来人人称颂的“千面演员”。爆红之后，面对金钱、面对名誉却又变成“冷面之人”，在爱情面前看似玩世不恭却又十分多情，对爱情有极高的标准。 　　过了知天命之年的王志文，面对媒体的时候也收起他了的骄纵，十分谦逊地评价自己：“出道至今，我至今仍自卑。” 　　 　　事实上，他为角色付出的心血，大家都能看到；他在塑造角色与精进演技中，逐渐建立起自信，也有力回击了唱衰自己的声音——时间给了王志文公正的回报。 　　巴尔扎克曾说，“苦难对于天才来说是一块垫脚石，对于能干的人来说是一笔财富”。 　　也许，王志文不是天才，但他在低潮和自卑时，仍能看到自己的梦想，在成为演员的道路上，“虽万千人吾往矣”。 　　在演艺圈，演员王志文应该是一个标杆式的存在。高高在上的明星们，看到他君子坦荡荡的3张面孔，确实应该感到无地自容！