半之半

　　作者：王蒙读：王卉 　　我喜欢生活，我喜欢生活。我在写《青春万岁》的同时，我也喜欢说“生活万岁”。生活不可夺，夸张地跳自我陶醉者的牙齿和指甲，经常禁不住心的一行诗，一杯清茶，一首小曲。 　　我擦了豆浆，每次煮沸的时候，我和我的孙子都会喊“喝了豆浆”。招呼每一个院子的人一起喝，边喝边觉得营养和精力随着豆浆进入口腹，进入血脉，进入肌肉和骨骼。 　　我排队买了油饼，趁着这个机会和旁边的人打了招呼。 　　我每天往返于东四三条的自由市场，寻找购买蔬菜、鱼肉、山药等副食的机会。拐到两个地方，有一家名为“修齐治平”的个人书店，一去书店就被店主发现，对话很多。 　　我喜欢自己去邮局和银行工作。我排队，听他们说话，想看看邮局和银行的业务员们是怎么工作的，体会一下日常生活。作家中杰英找我在小庭院附近炸肚子，我去了。他又叫我凌晨去东郊钓鱼，我喜欢睡觉，没有下这个决心去。 　　有一天早上，我买了可乐饼回来，遇见了英若诚骑自行车去。他端锅来买茶。那时，他家住在内南的一个小镇上。面茶是糜子面做的，加上芝麻胡椒盐和芝麻酱吃起来很美味。 　　我相信北京的小康生活的定义就是喝茶豆汤，可以吃驴子滚巢。 　　我每年找两次坐公交车的机会，看到车的质量和设备越来越好，车里的年轻人越来越时尚和大胆，票价越来越高，人生真是风景无限，前途无限。 　　1990年代中期，我家设置了2台空调，消费感很高。冰箱和洗衣机不仅早就有了，而且还在更新。所以更新不是机器的问题，而是我们使用的问题。济南鸭牌洗衣机完全没有坏，所以不知道水龙头是被谁关上的。我擅自换了新的东西，把旧机器作为废品卖了。日本日立品牌的冰箱，因为冬天冷夏天热，不符合工作环境的要求而被废弃。 　　我家最近和中国很多城市的家庭一样，进入了家电产品的快速发展时代。电视屏幕越来越大，音响质量越来越高，微波炉、电磁灶、电烤箱、各种视频产品都齐全。自从有了这些，我才明白：这是什么？明明这么普通…为什么羡慕别人的家电呢？这就是发展的理由。讲述奢侈精神的人，有权利轻视普通人对物质要求的关怀和满足吗？ 　　我重视锻炼身体，每周至少游两次。一天一清早就去了景山，可惜半天没去成。仅仅是下了大雪，我就忙着写作，芳一个人去雪中的北海公园观光，真是太棒了。 　　有两年，我经常去首都剧场看文化部为退休干部放映的新电影，有两三部描写毛泽东的电影，我流下了眼泪。还有一部美国的土匪电影，看到我着火了，我写了一篇文章，提出了“虎头蛇尾是万物的法则”的命题。 　　不知从什么时候开始忘记了，我再也没看过老干部上映的电影。 　　人生就是这样，有时闲，有时忙得累。 　　我也想起了毛主席谈论粮食问题时的一句话：“忙的时候吃干货，空闲的时候吃清淡的东西”。吉林语剧团在演农村喜剧《啊，田野》的时候，强迫长寿的农民们接受介绍养生经验的记者采访的时候，“不忙的时候吃一半，吃一半…” 　　如果我总结了我的一生，总结了我的生活方式，干脆写：“这个人忙的时候干，闲的时候吃薄的，不忙的时候吃半干半薄的……” 　　【如果有新闻线索的话，请向我们报告。被采用的话，会有费用的报酬。微信关注：ihxdsb，报告QQ:33645712】