发光体2.0

　　今年的秋夕（Chrisk，阴历8月15日），南方周末，和方太（Batte）手拉手，发出了题为“自发性寻找光体”的原稿。2019年9月20日，收到了263封邮件。读者们把自己看到的感觉融入文字中，这些光也被织入字里行间，闪烁着。 　　关于第一束光、信念 　　42岁那天是我最痛苦的生日。 　　B超医生检查右乳时的惊讶表情和以乳腺钼为目标的报告，“恶性”的切片结果像暴风雨一样席卷了我的人生。 　　尽管全家人的关怀和医生的治疗都竭尽全力了，但是拔管后的免疫组织化报告是“最早期”，意味着切除和治愈。在休养中，身体一天天恢复了，但心情渐渐陷入了泥沼。留下病的痕迹，在工作和生活中面对不可逆的变化，我开始怀疑自己。“到底有什么价值呢？一路到底在哪里？”“有什么追求的意义？”为了不进入无边无际的雾中，太阳对我来说，只不过是单调的重复循环，是黑暗中想要逃避的混沌。 　　偶然和杜老师的接触为我打开了粉色怀学苑（简称“粉色”）的温馨家庭之门，从最初的种种建议的细心照顾，到入学后敞开心扉交流，到当面的发泄，彻夜深度的对谈，陪伴我从心理面回顾病的前因和结果从生活状态追溯到过去岁月的伤害缺陷，粉色的老师们是我在最无力的时候烦恼和愤慨的忠实听众和心灵的领导者，给我带来温暖的信赖感和久违的亲切感，让我的心情和灵魂振奋起来。在持续的学习中，生命似乎在这个过程中被剥掉了茧，一团乱麻的困难慢慢被揭开，我开始理解苦难是伪装的祝福，受痛苦受伤是为了遇到更好的自己。 　　在一年的时间里，粉色正是我漫无目的地在黑暗中绝望摸索的时候透明的光芒，让我从牢狱里的忧郁圈子里走出来，家人和同事也明显地感受到了这种变化，比我生病前更乐观、开朗甚至发现了有自信和坦率了。 　　智慧，信念，给了我直面生活的勇气和希望。当这道光到来的瞬间，我会沿着时光的轨迹，用爱去珍惜这个世界，用自己的生命去照亮别人。 　　第二道光芒，关于梦想 　　我是体育课上最担心的男生。 　　要通过体育考试，提高身体是个难点。我带着俯卧撑和水桶练习了好几个月，但考试前一天的最高成绩只有4个半，离当时的10分满分还很远。考试当天，我手心紧张出汗，在操场上随便抓土，嘴里说着“加油了”，跳上单杠一口气抽了11个。 　　奇迹般的成绩点燃了我的自信和对体育的热爱。当时上映的《灌篮高手》给人们的热情增添了热情。初中，我进入班篮球队当了第四个替补，大部分时间都在比赛旁边负责打分，没有出场的机会，只好回家后默默练习。篮球因为太接触地面而使包膨胀，所以拿着自行车补胎工具自己补充了。之后，高中加入了学年队伍，大学成为了学部的领队。它的身体素质很普通，遇到体育考试一脸困惑的我，因为篮球，真的是更高，更快，更强，认识了更多的好朋友。 　　工作了10年，看到韩寒开始玩赛车，俞敏洪新东方训练很激烈，我的心突然被射击了。虽然身体已经不年轻了，但是为了梦想而行动的心永远年轻。于是，我和两位原CBA篮球选手合作成立了“篮球营地”，从零开始面对难题拉手。在那之后的五年里，最开心的是作为当时热爱篮球的少年，现在用自己的手把一些青少年送到各种篮球场，让他们热血沸腾。 　　只有爱才能经得起岁月。 　　关于第3束光、亲情 　　我现在22岁，如果说“人生”的话，我想说人生最初的20年是托了姐姐的福。 　　小时候，家里的条件不太好，但是我人生中第一个玩具是她6年级时家里抱的毛毯“熊”。那时，她一个月的生活费300元，这只熊50多元。我不知道她为了买这只熊要少吃多少饭，但一切原因只不过是我的一句“姐姐，我想要熊”而已。再一次，为了我在广告中满足“学习机”的愿望，她收到了传单打工，一天20元，一连站了20多天，终于存了一台电子词典价格“450元”。她并没有因为我年纪大了没有懂事而找理由拒绝，而是向我索取，使我没有罪恶感。 　　我从小学3年级开始就知道“中国政法大学”。那是姐姐高考的第一志愿，从那时起，我就告诉我要努力成为能和姐姐并肩的人。在那之后，姐姐为了追求理想的道路而辗转了好几次，但她从未放弃过。她不会马上告诉我“人生经验”，只是用实际行动引导我。她对我说必须要做自己喜欢的事情，对我说即使很痛苦，也必须默默地向前走。2018年12月，我们一起参加了全国硕士研究生统一招生考试，并通过了自己喜欢的学校。 　　我一直把她当做“向导”。她在前面转弯抹角地走着，尽管这么辛苦，我后面的路却变得相当顺畅了。正如歌中所唱的那样，“我知道这条山路不平坦。你只是以前在我面前走着。为了我先踏上这条路，我看着你的背影，从不害怕风雨。” 　　第四束光，关于母亲的爱 　　中学的时候，我在农村的寄宿制学校，离家20分钟的路程。父亲在县城打工挣钱，母亲在家料理家务和农事，每周负责接送我学校的任务。 　　那时，家里条件贫寒，母亲一直把自行车作为代行工具使用，我只好乖乖地坐在后座从摇晃的道路上折磨。每次上车都会听到“好好学习”，将来也会和她一样嘟囔“请不要修理地球”。 　　之后，在家买了电动汽车，但是母亲的驾驶技术还不熟练，担心会不会不安全，车的速度大多不超过20km/h。我忍不住发了牢骚。“妈妈，太晚了，好像在和乌龟一起爬。”毕业时我差点迟到，后来妈妈的自行车速度明显加快了，但我唠叨的永远是“别慌，骑自行车不快”。 　　当时，母亲为了和我一起学习，放弃了在地方打工挣大钱的机会，留在家里，但是即使开始农活，也被上司们嫌弃为“笨手笨脚”。 　　但是，所有的悲伤和悔恨都是她适当地收起来，默默地口袋里放着流泪的噩梦，然后一字一句地平静地告诉我，“无论做什么事情都不要焦躁，要沉着冷静，不要迷失方向。”。 　　我带着她细心的安慰去了远方，只想在看不到圆月的中秋夜告诉她，这个中秋我过得很好。 　　第5束光，关于责任 　　20多年前，深冬的夜晚，已经熟睡的黄来水被敲门声吵醒，几个年轻人扛着腰带把他带到深山里。原来，村里新婚不久的两个小嘴吵架，女方一气吃了一半农药，省人事。 　　情况危急，黄来水快振作起来，给病人倒水催吐，反复数十次，直到排泄物中没有白沫和药味。因为急救及时，患者很快就会康复，没有留下后遗症。 　　那是黄来水第一次把人救进水火里，所以可能会迟到，操作错误，甚至危及生命。44年的村医生活中，同样的病例，黄医生处理过10次以上。村民们说黄来水和他们有生命之交。 　　年轻时的黄来水没想到会成为一生的医生，但现在已经当了44年医生了。他几乎没离开过这个村子，出远门也没出过好几次，因为“很忙”：村里人来电话了，无论刮风下雨，都不顾炎热和冬天，他马上骑摩托车去看病。 　　在村里贫穷的岁月里，他把省下的钱垫付给了学生。把不能吃饭的孩子叫到办公室，分自己的菜。收割稻子的几个月，有的学生连续旷课帮农活，他给孩子补习，语文数学他可以教。乡下人为了让孩子早点挣钱补贴家计，中断学业，挨家挨户地拜访，并忠告父母“山里的孩子想出去，只能看书了”。 　　在他的影响下，村里很多孩子正在上高中，上大学，努力走着改变命运的道路。他依然驻扎在乡下，保护着乡民的健康。 　　第6束光，关于服务 　　“今天是101岁生日，我不高兴。” 　　“好开心啊！” 　　“能让我吃蛋糕吗？” 　　“好嘞！” 　　这是赵凤林庆祝百岁老人何玉莲生日时的一幕。像何玉莲这样的家庭，有80多个赵凤林。在担任四川省西充县太平镇敬老院院长的30多年中，住院的老人都是她的家人。她用自己柔弱的身体支撑着这个“百人之家”。为了操纵这个“家”，近80岁的赵凤林一清早就贪黑养鸡，向镇上卖蔬菜小吃，从贫困发展到全院存款100多万元，养猪100多头，养鸡500多只。每天早起给老人们穿衣服、洗脸、叠被子，一天准备三餐。晚上照顾所有的老人睡觉后，可以休息。 　　不痛苦的？苦ˉ溜溜。但是有价值。家里好像老人有宝，赵凤林的“家”有80多块钱的宝，这是她引以为豪的最大财富。 　　一个范本是旗子。在赵凤林的牵引下，当地敬老爱老助老蔚然成风：选出“十大孝星”和“敬老文明号”村企业“敬老模范”共同建设村庄。各村与老年协会设立活动室，设立互助组和服务队，设立卫生巡诊站和老人日中照顾中心，建立联系卡，配备老人呼叫机。政府采取向各种养老服务组织购买服务、开发公益性工作岗位等方式，为在家养老老人和困难老人提供饮食、医生、公共汽车、银行等多种服务。干部的“连社包户”、乡下的医生的“访问巡诊”、连户在家的“互助养老”、社会的“寻找父母来寻求孝顺”。。。。。。 　　即使是星火，也会有燎原之势吧。 　　第七束光，乐观 　　我和燕子是参加志愿者活动时认识的。 　　当时，每个学生志愿者都要求贫困的孩子至少每个月坚持一次书信往来，而我组成一对的是燕子。 　　燕子是3年级的女孩，患有脊柱侧弯曲。我在网上查了一些资料，了解了像驼背一样的症状，第一次见到她，才知道“脊柱侧弯着”患者的真实情况。 　　那一天，燕子穿着一件红不棱登的棉袄，衣服宽到肩上摔倒，突出的前胸撑着红棉袄隆起了一个大鼓包。她需要走路让脚往里交叉，靠着墙壁一步一步地移动。我想支持她，她笑着说自己可以。然后，燕子喜欢唱歌跳舞，小时候在幼儿园的歌唱比赛中被选上，“能成为明星真是太好了”，经过长时间的思考，说出了自己的梦想。但是，实际上，因为身体条件受到限制，她连体育课都不能上。“姐姐，我也想跑步，为什么别人能做到，我就做不到呢？”燕子不懂，我也说了半天话。 　　她争着一口气，想通过读书来改变命运，让自己的人生变得精彩。即使因为生病打了点滴，她也在看书。“我是愚蠢的鸟。愚蠢的鸟先飞。”因此，她一直排名靠前，尽管经常有路人指出，但没有人否认她的坚强。 　　燕子把所有异样的眼睛放在脑后，不断地前进，她的病也出现了转机。 　　2016年得知让中国年间人物感动的梁益建医生是脊柱侧弯矫正的权威后，燕子妈妈带着她去求医，最终诊断结果为“脊柱压迫神经，手术风险很大”。 　　对10多岁的孩子决定手术风险的近一半可能是残酷的，但燕子下定决心：“即使面临治、治、姐、麻痹的危险，我也要治好。一辈子都不会这样。”。 　　她眼睛里的光又坚定又明亮。 　　谢谢你看了这个故事。下次我想听听燕子长大后成为歌手的故事。 　　关于第8束光、传承 　　毕业于同济大学建筑和城市规划专业博士后，我与丁枫、阮仪三先生共同建立了第一个以民间力量完全保护城市遗产的非政府组织。我们立志打破专业背景和职业限制，把城市遗产保护的话题从象牙塔出来，让保护意识进入每个人的心中，因此达到了与法国REMPART的合作，派中国青年志愿者去法国参加训练营通过劳动开始感受到传统建筑的魅力。 　　由于监护人的担心很多，最初的志愿者大多邀请朋友的孩子，其中也包括成礼三老师的孙成家。年轻人在老师的指导下加工石头，学习雕刻，积累，自己做饭，和当地人联欢。一部分成为志愿者活动的忠实粉丝，每年都积极参加。 　　从2011年开始，中国和法国的共同志愿者活动营常态化，山西平遥、江苏苏州也成为了野营的选择。在中国，志愿者修理旧房子是新的。平遥的工作营里，志愿者们自己准备旅费，自己支付伙食费和住宿费，来到陌生的地方，在从事无偿劳动之前，都对接受别人抱有疑问。活动结束后，监护人们逐渐发现了孩子在露营时惊人的蜕皮。同时，越来越多的年轻人加入后，对老一辈的工作有了新的感悟和理解。 　　一想到海水退潮了，沙滩上还残留着浅浅的水洼，其中小鱼快要被晒干了，变成了鱼的干物，孩子们捡起来用力扔回了海里。有人走着说，谁还在乎那条鱼，这么多，你捡不过来。孩子没有停下手，一边重复着动作，一边说道：“虽然很在意这个，但是也很在意。”。 　　城市遗产保护工作就是这样，我们总是为这些文化宝藏在时代发展中的退位和破坏而痛心，因为它们被修复了而感到遗憾。到目前为止，这个专业依然是备受关注的冻结期，像同济大学那样的建筑系专业的地盘也大多处于孤立状态。但是，如果我们放弃这个的话，城市遗产的保护真的会走向末路。 　　“能工作，能说话。热，有光。”相信能收集沙子成为塔，即使是萤火虫的光，也能发光。 　　第九束光、匠心 　　在方太的加工车间，需要用手工打磨水槽洗碗机的棱线，这在工艺中被称为“八边八棱”。 　　制作时，“八边八棱”共需经过10个以上工序，最终保证倾斜度为45°，精度在1.72-1.82mm之间控制，完全依赖于磨工的熟练和经验完成。即使是经验丰富的老师傅，一天也只能做到4-5件。 　　研磨工作非常枯燥单调，刘永泉在这个单位工作了12年。在炉火纯技术的背后，集中和研究是必不可少的。他创始的研磨心法的口中，方太水槽的洗碗机的槽体研磨焊接长度是国内最大的。 　　现在，他已经是水槽洗碗机研磨班的班长，掌握了研磨技能，把自己制作的研磨方法传授给了所有的研磨工人。从一对师徒到学成，手拉手培养徒弟至少需要半年时间。在他的指导下，班组每月坚持的工艺交流活动得到了磨练，工人们拿出各自的成果摆上了戒指，研究了更为终极的工艺。在这个传承的背后，有着工匠心的守护。 　　“一件事要做到极致，这就是我所理解的工匠心。”刘永泉这样说道。教徒弟的时候，他意识到“学问是没有界限的”，除了传承技术之外，作为一个工匠，他还有更多的使命，以肩上的责任为荣，产品是手艺人向顾客保证的。 　　刘永泉的办公桌上放着厚厚的书，有“焊接和热切割作业”“精益求精”，还有“沟通艺术”。“学习的东西太多了，除了实践经验之外，还要理解理论、文化、安全。我需要把经验传授给弟子，学习更难的东西的时间。”。这一切都是12年前刘永泉在历史上成为渔夫的一件事。 　　第10束光，关于大爱 　　将在运动场捡到的枯叶放入生锈的水桶中，架起章站亮新买的大铁锅。这是简陋的灶台，也是为孩子们准备的“美食教室”。 　　下课铃响了，黄泥小学的孩子们从教室里跑出来，围着章说悄悄地问。 　　这么少人，也许没见过这么热闹的学校。全校只有25名学生，放学后也充满了笑声，围着章站亮点着火，洗蔬菜，放筷子。 　　麻辣鱼头炖豆腐汤、可乐鸡翅、猪肝肉面、炖牛骨粉丝、糯米排骨或小笼包、水饺。。。。。。章站亮每天拿出自己的肚子包，改变形状给孩子们做营养食品。“孩子们并不是因为在家里为难而不能吃。只是想更加亲近，更加爱。”。他也希望用这种特别的方法，为留在家乡的孩子们增添更多像父母一样的陪伴，不让孩子们每天的成长和快乐。 　　“只有美食和爱是不会背叛的”。更不会背叛的，正是这份美食，充满了爱。 　　短短的七天，几十万字的稿件和留言，故事的角度各不相同，但都指向了生命的最终极为质疑：既然人生的起点和终点都不以自己为主，人世间的财富和权力终归零，那么衡量个人价值的是正是“付出爱，收获爱”的过程。 　　这些故事还没有完结。。。。。。所有的结束和句号都源于同样内在的光点。 　　2019年9月23日，方太集团的工作人员去了黄泥小学，给孩子们的不仅是三套崭新的厨房，“国学图书馆”里还有很多孩子的书。章站亮像往常一样被孩子们包围着，但是话变多了。 　　方太是提供给万千个家庭的，不仅仅是料理的解决方法。更重要的是，借助灶火之间的温度，与所有家庭分享爱与幸福的理念。以章校长为范本的“光明村”的录像带，借用料理扩大了爱的境界，让教师和学生成为了家人。在料理的香味中，我们把爱分享给身边的人，用美食来实现不完美。心里有光，华月自明，缺少爱，事情就圆满。 　　感谢网民的加入，那些生命的光华点亮力量也照亮了“因为爱而伟大”的初衷，让爱的内涵更加丰富和广阔——从家庭中相互关怀的“小爱”，到整个社会无私服务的“大爱”。方太在前进的过程中不断寻找生活中的真善美，发扬正能量，也是企业每个人期待实现的社会责任。我们未曾走过的地方，我们未曾见过的故事，我们期待着与你分享在日常生活中“为爱而伟大”的故事。 　　心是人与人之间的桥梁，也是人与人之间不可估量的大海，像孤岛一样看不见大陆。在日常生活中，那些温暖的心灵深处，点亮生命的光虽然看起来朦胧，但却能把每一个细微的时间和自己的生命体会结合起来，成为人服从的精神力量，照亮社会前进的方向。